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Attilâ İlhan, bir dönemin perde arkasını gelecek kuşaklara belge olarak sunuyor:
M,.ektuplarda özel hayatla ilgili notların tümünü 
çıkardım. Vurgulanmak istenen, Türkiye’nin 
belirli bir döneminde genç edebiyatçıların nasıl bir 
ortam içinde bulunduklarıydı. İzne teşebbüs 
etmedim, çünkü değiştireceklerini tahmin ettim.
İstedim ki gerçek olduğu gibi çıksın.
B4r sanatçıyı, daha doğrusu bir aydını tarih 
karşısında temize çıkaracak olan onun 
tutarlılığıdır, eğer tutarlı değilse zaten hiçbir halt 
olamaz. Kırk beş sene önce yazdığım mektubu 
yayınıksalar arkasında dururum, çünkü biliyorum 
ki o fikirlerimin hiçbirinden vazgeçmiş değilim.
izin  alsaydım  gerçek değişirdi
NENA ÇALİDİS_________
Attilâ İlhan’m ‘son şiir ki­
tabı’ olarak nitelendirdiği ‘Ki­
mi Sevsem Şensin’ tüm yaşa­
mının özeti. ‘Attilâ İlhan'a 
Mektuplar’ isimli öteki kita­
bı ise 1960-70 yıllarının genç 
edebiyatçı lanndan bir kesit 
sunuyor.
- Geçen yüzyılın edebiyat 
dünvasmm belli bir dönemi­
ne tanıklık eden bu mektup­
ların kamuoyuna sunulması 
tartışmalara yol açtı. Geçmiş­
ten birtakım izlerin yeniden 
gündeme gelmesi, mektup sa­
hiplerinin yaşamlarına ilişkin 
ipuçları veriyor bize. Bu tür 
belgeler, yazarların günümü­
ze hangi koşullarla geldikle­
rinin bir göstergesi mi?
Attilâ İLHAN - Mektuplar 
kişinin gerçeği ile ilgili değil. 
Mektuplarda kişinin özel ha­
yatı ile ilgili notların tümünü 
çıkardım. Sadece edebiyatla 
ve toplumun gidişatı ile ilgi­
li sözleri aldım. Vurgulan­
mak istenen, Türkiye’nin be­
lirli bir döneminde genç ede­
biyatçıların nasıl bir ortam 
içinde bulunduklarıydı.
Kitap ciddiyetle okundu­
ğunda görülecek iki şey var: 
Birincisi, benimle aynı yaş­
ta olan insanların bana yolla­
dığı mektuplar. Onlar bir çe­
şit belge olsun diye kondu. Di­
ğerleri ise birtakım gençler; 
1970’li yıllarda bir hareket 
içindeler, benimle de hasbel­
kader ilişkileri olmuş, bir şey­
ler yapmaya çalışıyorlar. Ben 
bir kısmının üzerine kendi 
kendime işaretler koydum. 
Onlarda yetenek gördüm ve 
ölçülerim içinde destekleme­
ye çalıştım.
Bu maceramn perde arka­
sının olduğu gibi yansıması­
nı istedim. O çocukların tü­
mü başarılı oldu., yani yanıl­
madım. Buradan çıkan şu; 
Türkiye’de iyi yazar ve okur 
malzemesi var. Yalmz ne ya­
pacağını bilmez vaziyette. 
Doğru yönlendirildikleri tak­
dirde başarılı oluyorlar. İl­
ginç olan, bu çocukların hiç­
biri benim fikirlerimi savun­
mazlar. Şairlere hâlâ uygu­
ladığım bir kural var: Attilâ 
Ilhan’ı okumayacaksınız.
O insanların kişisel düşün­
celeri beni hiç ilgilendirmi­
yordu, mümkün olduğu kadar 
onları bir edebiyatçı olarak 
görüyordum. Bu yazarlar ba­
şarılı oldukları için gelecek 
kuşaklara bir belge niteliği 
taşıması için bu kitabı yaptım.
‘Ağabeylik yaptım’
- Bu belgeleri neden yaşar­
ken yayımladınız?
İLHAN - Sağken yayımla­
ma nedenim çok açık, itiraz­
lara cevap verebilmek için 
yaptım. Tek itiraz geliyor, 
izin. Acaba izin isteseydim 
verirler miydi? Bu nokta çok 
önemli. Eminim, ‘göreyim’ 
derlerdi. Gördüklerinde bazı 
değişiklikler yapmak isteye­
ceklerdi. Kendi hakikatinin 
içinden çıkan tazeliği kay­
bettireceklerdi.
- Çoğu bugün edebiyat dün­
yamızda yerini alan genç ya­
zarların mektuplarında bir 
var olma, tutunabilme çaba­
sı gözleniyor. Sizin bu çabada­
ki rolünüz neydi?
İLHAN - Her şeyden önce 
bir ağabeylik yaptım. Moral 
meselesi idi. Onlara yardım­
cı oldum. Bizim yayıncılar 
yazıyı verir ve yollar insanı. 
Bunu yapmadım, onlarla ar­
kadaş oldum, ismi lazım ol­
mayan bir arkadaş önce şiir­
lerini getirdi. Baktım ki bir in­
san çok uğraşsa bu kadar kö­
tü şiir yazamaz. Geldiği za­
man ‘Bir daha salon şür yaz­
ma, bana da getirme’ dedim. 
Bir şey sezdim, şiirlerinden 
bir hikâye yazmasını istedim. 
Şu anda o kişi tanınmış bir ro­
mancı. Hâlâ hava yapıyorlar, 
kızıyorlar ama, ilişkilerimiz 
çok iyi.
‘Tutarlılık çok önemli’
- 60’h yılların ikinci yan­
sından 1980'lerin sonuna ka­
dar süren mektuplaşmalar 
da edebiyatımızdaki gençlerin 
panoramasını çiziyor. Ancak 
sizin görüşleriniz \e yön ieııdir- 
meciliğiniz yer almıy or.
İLHAN - Onlann mektup­
larında benim yolladığım ba­
zı tavsiyeler var. Bunları ya­
yımlamak onlara düşüyor. 
Bende o mektuplar yok. Bir 
tek Sevgi Soysal’a yazdığım 
mektupları sakladım. Onlara 
neler yazdığımı bilmiyorum 
ama tahmin edebilirim.
Bir sanatçıyı, daha doğru­
su bir aydını, tarih karşısın­
da onu temize çıkaracak olan 
onun tutarlılığıdır, eğer tu­
tarlı değilse zaten hiçbir halt 
olamaz.
Kendimi hayatım boyunca 
tutarlı bir insan olarak gör­
düm, kırk beş sene önce yaz­
dığım mektubu yayınıksalar 
arkasında dururum, çünkü bi­
liyorum ki o fikirlerimin hiç­
birinden vazgeçmiş değilim. 
Bu mesele çok önemli, onla­
ra söylediklerim de bu istika­
mette.
- Genç yazarlara olanak 
sağlayan edebiyat dergileri iş­
levini kaybetmiş durumda. 
Günümüzde sivrilebilmekiçin 
neler yapılıyor?
İLHAN - Medya açısın­
dan kriterler değişti. Çıkıp 
biri gazetede bililerine sö­
verse, bu, onun için referans 
oluyor. Tabii ki bu işler böy­
le yürümüyor. Büyük serma­
yenin edebiyata, sanata gir­
mesi yüzünden, şimdi bir ay­
da, eskiden bir yayınevinin 
bir yılda çıkardığı kadar ki­
tap yayımlanıyor. Birisinin 
iltifatına sahip olursa o kişi­
nin kitabı çıkıyor. Böyle ya­
Yaşlamp da ihtiyarlamazsan eğer ‘Sevmek için geç/ölmek için erken’. (Fotoğraflar: UĞUR DEMİR)
Şefkat olursa ilişki sürer
- ‘Kimi sevsem sensin / Senden iba­
ret hepsini senin adınla çağırıyorum. 
Ne kadınlar sevdim ki yoktular.’ Aşk 
aslında yokluğun ta kendisi mi bir an­
lamda?
İLHAN - Tecrübelerle zaman için­
de öğreniyorsun ki, bir insanın karşı 
cinse duyduğu hayranlık, aşk, aslın­
da onun maddi varlığına veya mane­
vi davranışlarına değil. İnsanlar kafa­
larında âşık olacakları bir ‘hayal’ ge­
liştiriyorlar. Bu hayal, gündelik konuş­
mada tip olarak kullanılıyor, tnsan 
bunu çeşitli nedenlerle yaratır. Eska- 
za yaşamında o hayale benzer birini 
buldun mu yandın! İlişki uzadıkça 
fark ediyorsun ki, hayal ettiğin kişi o 
değil. Başlangıçtaki hayal, olduğu gi­
bi devriliyor ve sen ciddi bir hayal kı­
rıklığına uğruyorsun. O hayal kırık­
lıkları üst üste gelirse, bir müddet 
sonra diyorsun ki ‘Ne kadınlar sevdim 
zaten yoktular’. Çünkü sen onları se­
viyorsun.. ama yoklar.
Burada bir nüans eklemek istedim, 
çok insafsızlık ettiğimi düşündüm. 
Onu gördüğün zaman bir elektrik olu­
yor, bu ilişkiden o yıkıntıya varınca­
ya dek geçen süre içinde bir şeyler ya­
şanıyor. ‘Ben ne kadınlar sevdim za­
ten yoktular’m yerine ‘Kimi sevsem 
sensin’ diyorum. Birilerini seviyor­
sun ve bir şeyler yaşıyorsun ama., bir 
müddet sonra da bitiyor. Aşkın bitti­
ği yere şefkati koyarsanız bütün iliş­
kiler sürer. Bizde sürememesinin ne­
deni toplum olarak şefkatli olmayışı­
mıza bağlı. Garip bir tersliğimiz var., 
herkesi düşman görme gibi. Bu, asıl 
sorunu yaratıyor.
‘Artık senaryo yazmayacağım’
- Kitabınızda ‘Hemen her devirde 
istenmeyen adamım’ diyorsunuz...
İLHAN - Bunun bir de atasözü var 
‘Doğru söyleyeni dokuz köyden ko­
varlar’. Ben de doğru konuştuğum 
için hoşlarına gitmiyor. Sonra benim
dediklerim çıkıyor ve o zaman ne ya­
pacaklarını bilmiyorlar. Sokakta be­
ni görünce kaldırım değiştiren çok 
kişi var.
-‘Sevmek için geç/ölmek için erken' 
diyorsunuz. Kitabınızı da ‘Bütün bir 
ömrün özeti’ olarak sunuyorsunuz. 
Neden?
İLHAN -Bu bir psikoloji. Bazı in­
sanlar vardır, gençken ihtiyarlarlar. 
Bazıları da yaşlanır ama ihtiyarla­
mazlar, işte dram orada. Yaşlanıp da 
ihtiyarlamazsan eğer ‘Sevmek için 
geç/ölmek için erken’. Belli yaştaki 
insanlar bu şiirde kendini buluyor.
Kitap yayımlamama gibi bir dü­
şüncem var. Okura verdiğim bir sö­
züm var, romanlar. Karar aldım., ar­
tık senaryo yazmayacağım. Son senar­
yomu TRT berbat etti. Şimdi ‘Jön 
Türkler’in Sonuncusu’ ve ‘Allahın 
Süngüleri’ isimli iki yeni romammı ya­
zıyorum. Yazdığım şiirleri de bu şiir 
kitabıma ekleyeceğim.
zarlar hep olacaktır. Gerçek 
anlamda edebiyat dünyasın­
da yer edinmek zahmetli ve 
uzun bir iştir. Bu tür yazarlar 
bestseller olmazlar hatta ol­
maktan korkarlar.
Yayıncılıkta bunlara bir isim 
takmıştım: ‘Kumbara Yazar­
lar’. Bunların kitabını çıkarır­
sınız, müthiş bir baskı yap­
maz. Belli bir sayı basarsı­
nız, zaman içinde o biter, tek­
rar basarsınız ve gene biter. 
Bunlar kumbara gibidir, sü­
rekli satış olur. Oturmuş ve 
okur tabanını garantilemiş 
yazarlardır. Bir anda 20 bas­
kı yapan yazarların geleceği 
çok şüphelidir. Her zaman 
birtakım ‘zıpçıktı yazarlar’ 
çıkar. Bu pop kültürüdür; cid­
di, aklı başında, meselelerle 
ilgilenen insanlardan hoşlan­
mıyor, dedikodu ile vakit ge­
çiren insanları seviyor. Bu 
yüzden onlar geçicidirler. İn­
sana ve sosyal değerlere inan­
mış yazarlar kalıcıdır.
Burada da başka bir züppe­
liğe düşüyoruz, bu Tanzi­
mat’tan beri böyledir. Batılı 
nasıl yaparsa biz aynısını ya­
parsak, oluyor zannediyoruz. 
Olmuyor, çünkü Batılı’nın 
yaptığı bu toplum için değil.
‘Bu gazetecilik mi?’
- Son günlerde size karşı 
oluşan tepkileri nasıl değerlen­
diriyorsunuz?
İLHAN - Hürriyet orada 
havadis yapmaya çalışıyor. 
Bir heyecan, bir tartışma ol­
sun diye uğraşıyor. Burada 
genç edebiyatçıların eski mü­
cadelelerini anlatmaya çalışan 
bir kitap ortaya çıktı. Hepsi­
nin izzet-i nefislerini tahrik 
ederek olay yaratmaya çalı­
şıyorlar. Şimdi bu gazeteci­
lik mi?
Başka şeyler de söylenebi­
lir, bunu bir etik meselesi ola­
rak koymaya çalışıyorlar. Bir 
defa bu ‘etik’ lafina kızıyorum 
çünkü Türkçe değil, halk bu­
nu ahlak deyince anlar. Ah­
lak açısından bakıldığında 
onlardan izin alınmadan ya­
yımlanmış oluyor.
Hukuk eğitimi aldım., her 
ne kadar bu işi yapmasam da. 
Hukuken, yazılmış mektup­
lar yazana değil, alana aittir. 
İzin almak, nezaket icabı ola­
bilir.. ama ben izne teşebbüs 
etmedim; çünkü değiştire­
ceklerini tahmin ettim. İste­
dim ki, gerçek olduğu gibi 
çıksın.
Eğer o mektuplarda her­
hangi bir şekilde bana veya 
bir başka yazara, methiyeler 
düzüp, ‘ne kadar iyi, hep böy­
le devam edin’ diyen birisi, 20 
sene sonra ‘bu herif niye ya­
zıyor, bu adamı kapatmalı, 
hapse atmalı' diyorsa ve bu 
çelişkiler varsa asıl etik soru­
nu burda değil mi? Bu kitap, 
kimlerin ne yaptığı ve nere­
den kalkıp nereye gittikleri­
ni göstermeye çalışıyor. Gös­
terdiği için de mektupları ya­
zanları kızdırıyor.
Taha Toros Arşivi
